徐怀中：作品要经得起历史和人民的检验******

　　【人民需要这样的文艺家⑯】

　　光明日报记者 刘江伟

　　93岁的徐怀中，头发花白，眉目慈祥，体态雍容。这位从炮火中走出来的战士，经历过大时代淬炼与锻造的作家，晚年生活显得波澜不惊。一生的行走、惊险的阅历、写作的感悟、赤诚的情怀，全部熔铸于岁月沉淀后的悠淡从容。

徐怀中 光明日报记者王倩摄/光明图片

　　冬日的一个下午，徐怀中再次聊起他的人生过往，那些烽火年月、那些文学情缘、那些故人旧事，在记忆深处涓涓而出。这一刻，时光仿佛被拉得无限绵长。

　　徐怀中喜欢“慢生活”。闲暇之时，他常常读古代文化典籍，还有自然哲学方面的著作。有时还会抄写古代哲人的语录，反复阅读品咂，沉浸在某种理性幻境之中不能自拔。

　　生活慢，写作亦慢。他曾把写作称为一种爬行，“两只手扣在泥土上，一步一步向前。回头来看大地上留下过我的两行手模足印，就很满足了”。因为“慢”的速度，徐怀中近70年的创作生涯，发表作品不足百万字；但也正因为“慢”的严谨、“慢”的精益求精，有时甚至是“慢”到自我折磨，使他的作品在不同历史时期独占鳌头。

　　他的第一部长篇小说，便惊艳文坛。20世纪50年代，20多岁的徐怀中，作为工兵部队的连队指导员，赴西藏修建康藏公路。那时，他边工作边搜集素材，足足花了两年时间，完成了长篇小说处女作《我们播种爱情》。

　　小说冠以“爱情”的标题，写了几对青年男女的爱情故事，但徐怀中没有刻意渲染爱情，而是在更高的立意上，将“爱情”升华重构，表现了西藏建设者对祖国大写的爱、深沉的情。他的作品在舒缓中裂变、幽默中剥离、平静中奔突，让现实主义创作焕然一新。

　　1956年，小说在《解放军文艺》刊发后，受到文学界极大关注。著名作家叶圣陶看到就被吸引住了，“有空工夫就继续看，看完一遍又看第二遍”。他专门写了长篇书评《读“我们播种爱情”》，发表在1960年2月6日《光明日报》上，“《我们播种爱情》是近年来优秀的长篇之一，必然会得到读者界一致的承认”。小说还被翻译成英文、俄文、德文、日文等在世界范围内流传开来。

　　虽说慢工出细活，但出细出新谈何容易！

　　徐怀中深谙“慢”和“新”的辩证法。

　　在创作中，徐怀中尽力摆脱那些有形无形的思想禁锢，清除残留的概念化、公式化影响，实现弃旧图新轻装上阵。“其实也没新到哪里去，只不过是回归到小说创作所固有的艺术规律上来。一条河断流了干涸了，只有溯源而上，回到源头，才能找到活命之水。”徐怀中说。

　　以独特的美的发现观照战斗岁月，以清新俊朗的审美风格、内外兼修的文化素养滋养军旅文学创作，渐渐成为他创作的独特标识。他的短篇小说《西线轶事》被誉为“新时期军旅文学的换代之作”，获得1980年全国短篇小说奖第一名；纪实文学《底色》被称为“感人肺腑的生命之书”，荣获第六届鲁迅文学奖……

　　2019年，徐怀中再次获奖——长篇小说《牵风记》以对革命战争的全新讲述，获得第十届茅盾文学奖，他也成为茅盾文学奖史上最年长的获奖者。

　　聊到《牵风记》，徐怀中的话匣子立刻打开了。《牵风记》只写了一个旅长、旅长的警卫员、旅长的参谋和一匹马的故事。战争背景最大限度地被隐没了，“小船拨转头来，驶入了亦真亦幻的另一重天地”。

　　早在1962年，徐怀中便开始创作这部小说，断断续续写了20多万字。但是在特殊历史环境下，他又亲手烧毁了书稿。随晋冀鲁豫野战军挺进大别山这一段经历，是徐怀中写作生涯中至为珍贵的一个题材。怎能说放下就放下呢？他暗自发誓，不弄到完全满意的地步，宁可窝在手里，也不拿出去。“到了晚年，我想我该放开手脚，来完成我生命中最后的一次搏击。”

　　2014年，经过一个寂寞而又漫长的准备阶段，徐怀中着手打磨长篇小说《牵风记》。没有写作提纲，徐怀中只准备了一个塑料硬皮小本子。一个生活小细节，一句有意味的话，他都会随手记下来，“我希望凭借自己多年战地生活的积累，抽丝剥茧，织造出一番激越浩荡的生命气象”。

　　那时，他白天写两三个小时，身体不舒服或者头晕，就停下来。“写到哪儿算哪儿，就算最后写不完，对我来说，它也已经完成了”。薄薄10多万字的一本书，写了将近5年。

　　《牵风记》的问世，为军旅文学刮来一阵新风。茅盾文学奖颁奖词如此评价：“徐怀中以超拔的浪漫主义激情，在雄奇壮阔的革命战争背景下，深情讴歌山川大地上生命的高贵、勇毅、纯真与飞扬，对人与战争、人与自然、人的超越与升华等文学的基本主题展开了新的诠释。金戈铁马与诗书礼乐交相辉映，举重若轻而气势恢宏。”

　　“上天看我步入90多岁了，还在扒着文学创作的碗边不肯松手，给我一个小小的奖赏。”徐怀中自谦的语气中带着遗憾。在他看来，小说并未达到自己的写作初衷：“我理想的《牵风记》应该是古琴的空弦音，如铜钟一样浑厚悠远，弹奏者技艺指法应该是炉火纯青的。这个要求我远未达到。”

　　对徐怀中生活与创作的反差，著名评论家雷达生前的评价切中肯綮：生活中的徐怀中，敦厚、随和、节制，并不锋芒毕露；艺术领域的徐怀中就不同了，他的血管里流着冒险者的血，固执而自信，绝不轻易放弃他领悟的艺术法则。

　　回望徐怀中的创作，塑造的军人形象是最多的。《底色》中直面炮火的硬汉军人、《阿哥老田》里帮助苦聪寨走向文明的军人、《一位没有战功的老军人》在后勤岗位上兢兢业业的军人……徐怀中崇敬英雄，也爱写英雄，喜欢塑造有烟火气的英雄形象：“我们生活在英雄辈出的时代，为什么不多去描写英雄？”

　　对于文学创作，他认为作家应有敬畏之心，作品要经得起历史和人民的检验。“写一部作品，有点像书法，那要看你的手感如何了。你是否真的触摸到了她的肌肤，触摸到了她的体温，她的脉动。一块璞玉，最要紧的是能否唤醒她的魂魄。达到这个要求，留下一些残缺瑕疵，也可以忽略不计了。”

　　这段时间，徐怀中稍有精神就捧着书看。他正重温《麦田里的守望者》。小说中，那个勇敢的少年，那些传奇的遭际，那种执着的坚守，常常令他发出感慨，赞叹文学经典的魅力。

　　傍晚时分，夕阳西斜，透过窗子，洒进一片金黄。徐怀中依偎在阳光中，这，不正是一位守望者吗？！

　　《光明日报》（ 2023年01月08日 01版）

点赞“大V”月入万元是圈套 记者暗访还原刷单诈骗术******

　　□ 长江日报记者邓小龙

　　登录短视频平台，给一些“大V”账号点赞，截图发给“助理”后就能挣佣金，甚至“轻松月入过万”？近日，有市民通过武汉城市留言板反映，自己多次收到此类推广短信，有些心动，难辨真假。

　　连日来，长江日报记者按照推广短信中的渠道暗访。记者下载“奇光传媒”APP后，从“实习学员”做到“正式学员”，发现“助理”发布的点赞、“打榜”等任务不断加码，学员投入的资金从最初的0元、100元、1000元，一路猛涨到100000元，并称“返利30%至40%，名额有限”。

　　暗访中，记者在投入资金涨至1000元时及时“刹车”。2天内多次“做任务”，记者净赚了317元。有学员则称，自己转账3000元等“打榜”后，指导自己操作的“助理”就联系不上了。

　　2月1日，记者从武汉市反电信网络诈骗中心获悉，近期接到过类似警情，该情况属刷单诈骗。目前，该APP已被市民在国家反诈中心APP举报。

　　■ “助理”发来100元佣金

　　据市民周先生反映，最近，他多次接到号称某短视频平台的“带货”推广短信，称其“信誉良好，邀其加入QQ群开通带货资格，轻松月入过万”。对此，周先生将信将疑。

　　1月29日，根据周先生提供的信息，记者搜索加入了短信中提到的QQ群。刚一入群，就有客服人员提醒记者提供支付宝收款码，发放了8.8元“新人红包”。此后，客服要求在短视频平台上搜索一些“大V”账号，关注、点赞后将截图发给客服。经客服“确认”，再次通过收款码支付佣金，每个点赞“任务”支付3.8元。

　　在完成4个“任务”后，客服在群内发布了一个链接，要求群内用户通过手机自带浏览器打开，下载一款名为“奇光传媒”的APP并注册登录，称是用于发布任务和结算。记者下载该APP登录后发现，这是一个类似微信的聊天APP，客服会邀请用户添加一位“助理”为好友，并建群发布任务。“助理”每隔半小时发布一次任务，每个点赞任务的佣金为3.8元。当天，算上“新人红包”“刷单奖励”等，记者共收到佣金约100元。

　　■ “助理”诱导用户出钱“打榜”

　　1月29日下午，记者在APP内“做任务”时，一位“助理”突然主动发问：您知道为什么这么轻松点赞就能赚取佣金吗？记者询问其原因，这位“助理”回复说：“我们是一个传媒公司，包装一些网红，这些网红开直播或者带货都是很赚钱的。他们一场直播下来收入是很可观的，他们会拿出一部分资金用于给自己增加人气，点赞的佣金也是他们给的。”

　　此时，“助理”向记者介绍，由于是第一天入群，记者的身份还是“实习学员”。只要完成第一天的所有任务，第二天签到后就会升级成“正式学员”，每个任务的佣金也会更高。

　　1月30日9时许，记者再次登录该APP签到，并完成了两个简单的点赞任务——分别给昵称为“申雪倩”“滇西小哥”的“大V”点赞，两人的粉丝数分别为298万和324万。此时，单个任务的佣金提高到4.3元。10时许，“助理”突然发来消息，要求用户在该APP内绑定一张银行卡，并向指定账户打款。“这是用来给‘大V’们‘打榜’的，5至10分钟就会返现，并确保返还20%至30%的佣金收益。”在“助理”发布的任务图片中，“打榜”金额从100元至1000元不等。

　　为了一探究竟，记者向“助理”提供的一个银行账号转账100元，3分钟后，APP就更新了100积分的余额。记者进入了一个“打榜”页面，页面罗列着李宁、361°、华为、小米、格力空调等商家的LOGO。在一名“打榜老师”的指导下，记者进行了一系列操作，最后积分变为了128。记者在APP内点击“提现”，约3分钟后，银行卡收到128元。

　　■ 有人称转账3000元后“助理”失联

　　连日暗访中，该APP群聊内的人数不断增加，截至1月30日晚8时，显示群内已近4000人。据记者观察，在当日上午10时、下午1时、3时的三次“打榜”中，有数十位用户在群内发布了自己的转账截图，金额从100元到万余元不等。

　　在1月30日的一次任务间隙，“助理”再次向记者解释，要求用户在APP内绑定银行卡而不是直接到短视频平台打榜，是因为该APP与短视频平台是关联的，便于商家直接返现并支付佣金。“很多网红主播一场下来几百万、几千万的都有，‘打榜’说白了就是帮助主播吸引他们的粉丝去刷礼物，吸他们粉丝的钱罢了。”

　　1月30日下午1时许，记者再次试探“打榜”，向指定账户转账300元，经过5分钟左右操作后，银行卡收到387元返款。然而，到下午3时，“助理”发布的“打榜”任务金额突然提高到1000元起步，最高的100000元，并强调“返利30%至40%，名额有限”。

　　记者注意到，在该APP的群聊里，大批用户发布的截图显示，有不少人投入5000元、10000元甚至100000元“打榜”。有少数用户此后再次发布截图，称自己投入5000元后，很快就收到了6000多元返款。

　　记者也注意到，有部分用户在群聊内称，自己转账1000元、3000元等金额用于“打榜”后，指导自己操作的“助理”就联系不上了。

　　■ 银行提示“可能遭遇电信诈骗”

　　1月31日上午，记者再次登录该APP时，其运行已经开始有些不稳定。一方面，群聊界面经常出现连接失败的提示；另一方面，之前用于“打榜”、绑定银行卡的3个小程序链接均无法打开。记者就此询问“助理”，助理首先称“需更换网络再试试”。不久，“助理”又发来一串网址链接，提示记者从该链接进入“打榜”界面，记者未予理会。

　　2天暗访中，记者收到“助理”发放的佣金、返利共计317元。然而，1月31日中午，记者手机收到一条银行官方发来的短信，内容为：“尊敬的客户，银行提示您可能遭受电信诈骗，为保障资金安全，请拨打全国公安96110反诈专线咨询。”

　　“奇光传媒”APP是否合规？记者检索到奇光传媒集团的官方网站，通过网站上的联系方式尝试与该公司取得联系，一直未果。

　　然而，在其官方网站的“公司新闻”一栏，第一条信息就是一则《关于不法分子冒用我司名义进行非法活动的紧急声明》。记者注意到，该声明发布于1月10日，声明中称：有不法分子盗用该公司LOGO标识，制作以“奇光传媒”为名称的手机APP软件，进行点赞任务、捐赠等非法活动。该公司从未开发过相关手机APP软件，也未推广过相关任务活动。

　　目前，市民周先生已在国家反诈中心APP举报了“奇光传媒”这一假冒APP，当前显示的办理进度为“用户发起举报”。截至发稿时，该APP仍可正常使用。

　　■ 警方证实：系刷单诈骗

　　2月1日，长江日报记者联系武汉市反电信网络诈骗中心。该中心相关民警介绍，近期，该中心的确接到过类似警情，该情况属于刷单诈骗。

　　记者在国家反诈中心APP内看到，公开发布的一些“刷单返利”类诈骗案例，手法与“奇光传媒”APP相似。骗子利用一些群体想赚快钱的心理，通过网页、招聘平台、微信QQ群等渠道发布兼职广告，以高额佣金为诱饵吸引受害人上钩，要求受害人先行垫付刷单金额，声称会返还本金及佣金，待受害人的刷单金额达到一定数额后，就会以没有完成刷单任务、新系统卡单、系统错误为由，要求受害人继续刷单或交纳解冻金，从而骗取钱财。

　　该中心公布的案例显示，高先生在QQ上通过了一个陌生好友的申请。对方随即将高先生拉进一个刷单赚钱群，并在群内发布了某刷单APP，称只要给某视频博主点赞就可以赚钱。高先生本着试一试的心态下载了APP，并完成了一个简单的点赞任务后，迅速拿到了佣金。在尝到甜头后，高先生彻底放下戒心。当客服推荐登录另一个投资网站进行刷单任务时，高先生不疑有他，立刻进行投注，很快赚了240元。然而，就在高先生继续投注800元后，客服称单子没完成，需要继续投注，于是高先生又连续投注了共计25000元。但投注后，对方仍表示没有完成，需要继续充值投注。此时，高先生才猛然惊醒，意识到自己受骗了，赶紧报了警。

　　民警提醒，所有刷单都是诈骗，千万不要被蝇头小利诱惑，千万不要交纳任何保证金和押金，切莫陷入“低投入、高回报”的圈套。

　　链接>>>

　　■ 刷单诈骗步骤环环相扣

　　第1步 设置诱饵

　　骗子在你使用的各种社交平台（如快手、抖音、QQ群、微信、微博等）发布招聘广告、发送短信，甚至直接加你好友，打着“高薪”“轻松”的旗号让你心动。

　　第2步 愿者上钩

　　一旦你心动了，主动联系了，骗子就会对你进行培训，告诉你工作十分简单，只要在网上拍下指定的商品并付款就能获得不菲的报酬，但是商品货款基本是需要你先垫付的，骗子说订单拍完后会将货款和酬劳一起支付给你。（骗你的）

　　为了骗取你的信任，你能看到他人的兼职收益和付款截图。

　　第3步 施以小利

　　当你进行到“工作”这步时，骗子会先给些甜头，第1、2单会按照约定支付货款和酬劳，骗得你的信任，目的是让你加大投入，多刷多赚。

　　第4步 实施诈骗

　　从第3、4单开始，骗子就会以“任务未完成”“卡单”“未按操作进行”等各种借口拒绝支付货款和酬劳，并不断鼓励你继续刷单，且表示只有不断刷单才能拿到之前的货款和酬劳。（假的）如果你听信了骗子的话，想要拿回之前的货款和酬劳，那就一步步陷得更深了。

　　■　刷单类诈骗的3个版本

　　V1.0版—常规型

　　诈骗者→发布广告→即时通信→网民→话术文档→商品链接→小额返现→大额失败

　　V2.0版—赌博型

　　诈骗者→发布广告→即时通信→网民→话术文档→赌博网站→小额盈利→大额失败

　　V3.0版—抢单型

　　诈骗者→发布广告→即时通信→网民→话术文档→刷单APP→前期抢单盈利→后期平台跑路